


Apnea esplora la dimensione emozionale

dei migranti che attraversano il mare.

Apnea propone un itinerario interiore

che chiunque può riconoscere,

una mappa di sentimenti e paure

cartografata attraverso le tecnologie

immersive interattive e l’esposizione

di oggetti ritrovati in mare.



rispetto a un argomento su cui, al contempo, sentivamo profondamente il bisogno di espri-
merci. Per sensibilizzare. Per portarlo nel mondo di giovani studenti in cui insegniamo e con-
dividerlo con loro. Per non dimenticare. E per molte altre ragioni, anche intime, anche
personali. Anche inafferrabili. Anche di paura primitiva del vuoto e dell’assenza.
E sentivamo profondamente che, in questo caso, usare l’arte legata alle tecnologie, in par-
ticolare a quelle immersive e interattive, ci avrebbe permesso di far percepire tacendo. Di
sensibilizzare partendo dal coinvolgimento personale ed emotivo di ognuno.

Ora la beata ignoranza è, forse, finita. Si è trasformata in ignoranza confusa, in ascolto di-
messo e sconcertato, in rabbia e orrore. Di certo non in sapere. Personalmente so solo che,
quando chiudo gli occhi e immagino un corpo sul fondo del mare, mi vedo, anch’io, sospesa,
contratta, sola. E una profonda paura mi assale se penso di non poter risalire. Ecco, Apnea
evolve da questo irrazionale sentire riportando alla luce la memoria di persone sconosciute
attraverso i loro oggetti dispersi.
Ma Apnea si muove anche tra ciò che vediamo e ciò che immaginiamo, un sottile inganno
percettivo che invoglia a guardare con più attenzione e al contempo ci suggerisce che quello
che supponiamo non sempre è realtà.

APNEA. IL TEMPO ETERNO DELL’ASSENZA
V a n e s s a V o z z o

Voler parlare di migranti è arrogante, noi siamo arroganti. Non possiamo commentare, non
sapremo mai cosa si prova a rischiare la propria vita attraversando il mare o il deserto, non
sapremo mai cosa succede davvero, da che situazione arrivano le persone che si muovono
dalla disperazione, dove andranno, cosa cercano. Siamo ignoranti perché il nostro corpo
non percepisce, non comprende. Non sa. Fortunati noi. E la nostra mente specula. Ma allora
che cosa possiamo dire? Oppure, cosa possiamo fare? Perché noi possiamo, anzi dobbiamo
dire e fare. Ma anche senza sapere? Noi sappiamo quello che siamo nel momento in cui vi-
viamo, si parte da qui. E poi dobbiamo sapere altro. Di più.

Ecco, questi sono, a grandi linee i primi superficiali pensieri che vengono in mente quando
decidi di affrontare un tema come quello dei “migranti che attraversano il mare in cerca di
una nuova vita” mentre te ne stai comodamente seduto in poltrona.
Quando abbiamo deciso di creare quest’opera vivevamo in una profonda e beata ignoranza



I CONTENUTI AUDIOVISUALI DI APNEA
V a n e s s a V o z z o - S t e f a n o S b u r l a t i

La maggior parte dei contenuti audiovisuali di Apnea sono stati realizzati a Lampedusa.

LAMPEDUSA A Lampedusa la salsedine è ovunque. Se ti guardi intorno gli stranieri che
vedi sono solo turisti estivi. Il mare appare calmo e limpido, le spiagge sono magnifiche, si
mangia pesce tutti i giorni. Qualcuno sostiene che l’isola possieda un’energia particolare,
avvolgente, una specie di richiamo che ti fa tornare e tornare ancora. Noi siamo andati e
siamo tornati. E siamo ritornati.

A Lampedusa ci sono segni. Barche abbando-
nate o sequestrate con scritte in arabo, proteste
sui muri, persone che sanno e che raccontano e
persone che tacciono così risolutamente da farti
intuire parole. E c’è chi mente. Ci sono elicotteri
in cielo di notte e camionette della polizia cari-
che di persone. E ci sono momenti in cui tutto il
tragico viene rivelato attraverso megafoni sparsi
per l’isola, come durante una processione a cui

abbiamo assistito. Lampedusa porta i segni delle tragedie dei naufraghi che hanno cercato
di raggiungerla, ma porta anche la bellezza di un luogo senza tempo.



LA POTENZA EVOCATIVA DEGLI OGGETTI Oggetto: verbale di repertazione e seque-
stro relativo agli effetti personali rinvenuti sul cadavere n. XXX consistenti in: un paio di
orecchini in metallo; n. 1 banconota da 100 $ Usa; un amuleto; un foglio con numeri tele-
fonici manoscritti

Gli oggetti sono il motivo per cui arriviamo a Lampedusa. Non sono oggetti qualsiasi, sono
quelli delle vittime di alcuni naufragi avvenuti non lontano dalle coste di Lampedusa, in par-
ticolare di quello del 3 ottobre 2013.
Siamo rimasti giorni da soli con questi oggetti all’interno del museo archeologico per filmarli e
fotografarli. E non abbiamo mai smesso di immaginare le persone a cui appartenevano. La voce,
il volto, il respiro. Le gambe, la postura, le mani. Questi oggetti evocano la vita, ma sono avvolti
nel nulla. «Dovrebbero tornare ai parenti delle vittime» ci dice Valerio Cataldi, il giornalista fon-
datore del Comitato 3 ottobre che li custodisce e che ci ha invitato sull’isola.

Questi oggetti sono parte di un’identità che si muove, che si sposta con essi. Ma rimangono so-
spesi nel vuoto.
Poi un giorno abbiamo incontrato un ragazzo superstite del naufragio del 3 ottobre 2013 che
ci ha chiesto: «Tra gli oggetti che avete fotografato avete trovato un cellulare bianco?», «Sì»,
rispondiamo, «quel telefono rappresenta molto per me, un amico lo aveva nascosto in un cal-
zino perché era proibito portarlo sulla barca, quando ci siamo salvati quel telefono ci ha per-
messo di chiamare i parenti». Ma noi non lo abbiamo fotografato.
«E una rubrica?». «Si anche quella abbiamo visto, ne abbiamo viste alcune, in verità», «forse
una di quelle che avete visto è del gruppo dei somali. Di loro nessuno si è salvato e quindi nes-
suno ha potuto avvisare i loro parenti. Ma un giorno ho pensato che sarei dovuto tornare a
Lampedusa per recuperare una rubrica di un somalo e provare a chiamare qualche numero».
«Non lo sappiamo», rispondiamo, «non sappiamo se una di quelle rubriche apparteneva a una
persona somala. Non abbiamo pensato a questo mentre facevamo le foto».





RIPRESE IN MARE «Il primo cadavere l’ho recuperato nel 1988 o 89, non mi ricordo, l’ul-
timo il 3 ottobre 2013. Spero di non trovarne altri. È una cosa che non si può descrivere» ci
racconta Simone D’Ippolito un sommozzatore proprietario di un diving center che fa escur-
sioni subacquee per i turisti che affollano Lampedusa. Simone è stato uno dei primi a ritro-
vare il relitto del 3 ottobre e a soccorrere i naufraghi ed è l’unico volto che compare in Apnea,
nel video a 360° realizzato nelle profondità marine. È un uomo di una certa imponenza, si-
curo di sé. Con lui non temiamo il mare e ci facciamo accompagnare in acque profonde, si-

curi che non avremo problemi a posizionare la
telecamera a 360° e a fare le nostre riprese.
Ma il mare è forte e impetuoso e i nostri giorni
di ripresa si allungano e si complicano.



Poi arriva da Parigi una scultura. È un uomo che aspetta. E mentre aspetta si consuma. L’ha
realizzata l’artista Rosella Fida, la posizioniamo sul fondo del mare. Tutti i pesci la circondano,
e cominciamo a filmare una tragica bellezza.



BUSSOLE Il 2 ottobre 2016 in occasione della Giornata della Memoria e dell’Accoglienza,
mentre siamo a Lampedusa per presentare il nostro lavoro, abbiamo la possibilità di cono-
scere Laura Pasquero di Medici Senza Frontiere. Lei ci racconta: «In alcune occasioni a bordo
delle barche che soccorrevamo in mare trovavamo una bussola; veniva data alle persone in
Libia al momento della partenza, perché si orientassero durante il loro viaggio in mare verso
l’Italia. L’immagine di queste imbarcazioni fragilissime e sovraffollate che avanzano nella
notte con l’aiuto di vecchie bussole fa pensare una volta di più alla disperazione del viaggio;
un viaggio pericolosissimo che migliaia di donne, uomini, bambini in fuga da conflitti e mi-

seria estrema decidono di intraprendere a rischio della loro stessa vita per cercare protezione,
pace e sicurezza».

VOCI Le registrazioni di voci che compongono Apnea sono tante, sono voci che arrivano
dalla collaborazione con Associazioni locali di aiuto ai rifugiati, ma sono anche voci che ven-
gono diffuse in rete e che spesso si perdono nel nulla.
Noi le abbiamo recuperate, ma alcune organizzazioni come Human Right Watch le ha raccolte
compiendo un incredibile lavoro.



L’OPERA E LE TECNOLOGIE IMMERSIVE E INTERATTIVE
V a n e s s a V o z z o - S t e f a n o S b u r l a t i

In Apnea si utilizzano sistemi di interattività digitale e tecnologie immersive nell’intento di
sensibilizzare partendo dal coinvolgimento personale ed emotivo di ognuno. Possibilità of-
ferta da questo tipo di tecnologie.
Lo studio e la ricerca in questo campo sono stati cen-
trali nella realizzazione dell’opera e ci hanno permesso
di comprendere come un corpo possa reagire a deter-
minati tipi di stimoli. Questo ha portato alla scelta di non
sviluppare un tipo di ambiente audiovisivo iper-realistico
immersivo bensì di avvalersi più del simbolico e dell’ar-
chetipico per stimolare percettivamente un tipo si sen-
sorialità più profonda.

L’esperienza esplorativa del visitatore avviene attraverso
tre momenti/ambienti che offrono differenti gradi di immersività e di interattività. Un viaggio
all’interno delle proprie emozioni.

Il visitatore inizia il suo viaggio a partire da un’esposizione composta da fotografie, video,
testo scritto, reperti originali ritrovati sui relitti (in particolare quello del 3 ottobre 2013) o por-
tati a terra dai migranti isolati, decontestualizzati e immersi in un procedural soundscape che
si ricompone in tempo reale.

L’acqua, il mare e gli oggetti sono l’elemento centrale dei successivi due momenti studiati ap-
positamente per far vivere al visitatore un’esperienza individuale:

–– il primo è uno spazio con una proiezione interattiva, che riporta ad una situazione immer-
siva nei fondali marini, spazi primordiali che contrastano con voci crude e reali. Il movimento
del visitatore modifica l’ambiente audiovisuale in tempo reale.

–– Il secondo è un video a 360° che permette di immergersi nei mari di Lampedusa..  Qui la
dimensione performativa toglie il respiro. La realizzazione ha previsto intense fasi di ricerca
su riprese, montaggio, audio spazializzato e programmazione di un player specifico.



STORIA DEL PROGETTO Apnea nasce dall’incontro tra la Fondazione 107 per l’Arte Con-
temporanea e la piattaforma di Interctive Media Art Officine Sintetiche che coinvolge il CIRMA,
il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Torino e Ingegneria del Cinema
e dei Mezzi di Comunicazione del Politecnico di Torino. In seguito si inserisce come partner
sostenitore il Festival Internazionale di Andria Castel dei Mondi.
Nel maggio 2016 il progetto vince il Bando Ora! della Compagnia di San Paolo che permette
di dar seguito ad una fase preprogettuale formativa e di ricerca che aveva portato alla rea-
lizzazione di un evento pubblico nel marzo 2016.

TEAM DI LAVORO L’opera si sviluppa da un’idea di Vanessa Vozzo e viene curata da Va-
nessa Vozzo e Stefano Sburlati, che fin dal 2015 iniziano una ricerca sui migranti e il mare.
Da gennaio 2016 Stefano e Vanessa guidano gruppi di studenti e gestiscono una complessa
ricerca sulle tecnologie immersive e interattive. Da questo momento in Apnea collaborano stu-
denti, ricercatori e docenti del Politecnico e dell’Università di Torino, insieme a professioni-
sti esterni. Un ampio gruppo di più di 20 persone. 
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A P N E A INTERACTIVE AND IMMERSIVE MEDIA ARTWORK ABOUT MIGRANTS AND THE SEA
Fondazione 107 nasce nel 2009 e si occupa di arte contemporanea in ogni sua forma ed
espressione privilegiando un contesto multidisciplinare e multiculturale  in cui le tematiche
geopolitiche costituiscono il filo conduttore. 
È stato pertanto naturale per Fondazione 107 scegliere di far parte del progetto Apnea e con-
dividerne l'aspirazione ad un dialogo con un pubblico allargato attraverso l'ausilio di tecno-
logie avanzate, dando voce a sensazioni ed emozioni quali l'assenza, la mancanza o il senso
di smarrimento. 
Lo spazio espositivo di Fondazione 107 si sviluppa su 1500 metri quadrati di un ex capannone
industriale risalente agli anni Cinquanta del Novecento. 

F e d e r i c o  P i c c a r i
(Fondazione 107 - Contemporary Art Centre)

L’Università svolge un ruolo fondamentale nel territorio non solo per le attività di ricerca e for-
mazione, ma anche quando si propone come luogo in cui s’incontrano giovani studenti e pro-
fessionisti affermati. Questo è stato da sempre l’obiettivo della piattaforma Officine Sintetiche
che si propone ancora una volta come spazio di scambio di esperienze e sperimentazione di lin-
guaggi. Il CIRMA, con il Dipartimento di Studi Umanistici e l’Ateneo di Torino, è lieto di aver sup-
portato nel tempo le attività di Officine Sintetiche e di poter così essere parte di questo importante
lavoro. Apnea è il frutto di un’attività di rete sul territorio che va avanti da anni anche grazie alle
tenacia di Vanessa Vozzo. Lei e gli altri generosi creatori di questa opera hanno dimostrato che
la sperimentazione sui linguaggi diventa ancor più significativa quando si unisce a un senso ci-
vile, quando rappresenta i temi che s’impongono urgentemente nella nostra comunità. La tra-
gedia dei migranti che colpisce così duramente per i numeri da genocidio è fatta anche di affetti
e amore, di oggetti e storie personali. La presenza dell’Università in Apnea indica una via di im-
pegno civile e solleva una voce che speriamo si aggiunga alle tante che già si fanno sentire.

A n t o n i o  P i z z o
(CIRMA - Università degli Studi di Torino)

Officine Sintetiche, la piattaforma da cui nasce il progetto Apnea, è da dieci anni un luogo di spe-
rimentazione interdisciplinare e incontro di culture professionali e accademiche diversificate.
È azione di incontro, i cui risultati parlano più di mille parole. Studenti di Ingegneria del cinema
e del Dams lavorano braccio braccio diretti da esperti e ricercatori nazionali e internazionali in
una esperienza che permette fattivamente l’aumento delle competenze e l’empowerment. L’in-
novazione, tecnologica e artistica, nasce da pratiche di sconfinamento, esplorazione, dialogo.

Ta t i a n a  M a z a l i
(Politecnico di Torino)

Officina Sintetiche è una piattaforma che dal 2006 si occupa di Interactive Media Art e
Neotecnologie applicate all'arte. officinesintetiche.it
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